ABRIR-SE UM ABUTRE 
OU MESMO DEPOIS DE 
DEDUZIR DELE 0 AZUL 


ADAO VENTURA 


ABRIR-SE UM ABUTRE 
OU MESMO DEPOIS DE 
DEDUZIR DELE O AZUL 


EDIÇÕES 
OFICINA 


planejamento grafico da capa: 


sebastião g. nunes 


Reservados os direitos de tradução, reprodu- 
ção e adaptação, desta edição - copyright by. 


adão ventura 


para 


murilo rubião 
affonso ávila 
e 


wandermon alves brandão 


1. cada uma das πιᾶος ο dividiu 
em viagens. 

as flores estavam fatigadas com o 
desconsôlo das declarações de 
amor. não havia relógios nem 
outras perfurações que os iden- 
tificassem. lygia enxugou os pra- 
tos com o último dos envelopes. 
era expressamente proibida a en- 
trada de pessoas de côr naquele 
RElcinto de segurança. vendem- 
se empregadas domésticas que sai- 
bam descascar BACH. ou ainda: 


sensacional liquidação de lilases 
especializados em pacto com ο 
amanhecer. tergal também serve 
para encadernações de corpos hu- 
manos. de asas abertas no oceano 
nós nos encontraremos. o prédio 
tem vinticinco (tu) andares fora 
o subsolo abaixo dos braços de ly- 
gia. vendem-se a prazo: ternos 
para principiantes & decalcomania 
para recém-casados. meus títulos 
protestados no alto daquela pira- 
mide não haverá mais jogos. a fa- 
zenda tem amplas paisagens e su- 
perfície azêda mas o pagamento à 
vista é limitado por cêrcas de ara- 
me farpado móveis e outras biju- 


terias. 


2. lygia tinha os olhos gastos de 
lagrimas. proibiram-se as entra- 


das e as saídas dos portos e a 


placa foi violentamente arrancada 
do peito do cego quando a noite ia 
cair e inutilizar a presenca dos ho- 
mens. o suco das frutas continua 
intacto e a mesa sera posta na pri- 
meira sombra. nao a denunciarei 
aos pássaros nem a condenarei 
ao roteiro dos ventos. 

— naquele tempo havia cabelos 
úmidos e puros como as raízes da 
terra. 

— nossas sombras nao se apaga- 
rao dos textos impuros dos dra- 
goes extintos. 

— nossos corpos estão cansados e 
tortos. 

— suas vestes alvas e inconsúteis 
não anularão o sal da terra sedi- 
mentado nos fundos dos caminhos. 
— a côr está dividida nos olhos; 
nossa identidade está inscrita na 
pele dos corpos envelhecidos no 


limbo. 


— as pontes não se ocultarão ao 
desespêro das mãos. 


— as linhas de comunicação estão 
cortadas e os meninos de RENOIR 
serão deportados em lençóis azuis. 


— as sombras continuarão justas 
e nas janelas armaremos os espe- 


lhos para as fugas. 


3. os ruídos vinham do sul de 
nossos cérebros. lygia nos entre- 
gou aquela fome diluída de espe- 
ranças de longe de seus avós. a 
guerra acabada em nós vestia de 
verde os campos. — era comum 
aquêle itinerário encadernado e nô- 
vo por onde os homens passavam 
ávidos de liames. a lâmina da faca 
penetrou no corpo de pedras aguça- 
das de origens. — o sol não brilha 
nas solidões de nossos corpos pro- 
fundos de escavações. só assim nos 


foi possivel viver naquele érmo dis- 
tante de maos decepadas para o en- 
contro. “na última ceia já éramos 
velhos: um dia eu fôra menino 
e senti o meu corpo livre pene- 
trar no mundo; as pessoas olhan- 
do-nos dissecaram-me de olhos 
duros, perdidos de existir.” mas 
uma passagem havia ficado em 
nós: a passagem que leva de en- 
contro à parede, a passagem que 
martiriza para o mêdo. “restavam 
os bichos; a gente poderia ser bi- 
cho: os bichos não apodrecem tão 
facilmente como os homens, os bi- 
chos não possuem árvores genealó- 
gicas, nem livros de linhagens, êles 
se vestem de acôrdo com os espéci- 
mes, suas roupas nunca mancham, 
nunca deformam e são previamen- 


te encolhidas.”’ 


4. os meninos vinham de fora, 
de meio mundo, e a caminho disse- 
ram que tinham pés. — não adian- 
tava porque nas sombras o gerar 
dos frutos já era tarde. só os veloci- 
pedes em círculos metiam mêdo lu- 
nático nos olhos. — mãos enferru- 
jadas de pedras e outros antepassa- 
dos do dilúvio confirmavam o 
amor-maior até a última sílaba 
pronunciada após as aves. — os 
corpos mostravam as molas dos 
dentes clandestinos de roupas fá- 
ceis. — as sementes plantavam 
nos olhos permanências de reis 
conjugados e substituídos. “ser- 
vos éramos todos: os portais, os 
sais dos olhos etc.” 

(alguém deveria esperar pela pri- 


mavera. ) 


5. as portas são grandes e estão 
fechadas mas o amor existe por- 
que teus olhos denunciam manhãs 
claras. § era necessário percorrer 
aquelas estradas; havia nascimen- 
tos e os muros conservam ainda a 
tatuagem do sono. § as cadeiras 
se alinhavam em posições contrá- 
rias e eram cobertas pelas som- 
bras periódicas dos meninos ador- 
mecidos de esquecimentos. $ nas 
profundezas do rosto as lágrimas 


são velhas e se aprodecem de mêdo. 


6. somente diques colocados no 
ouvido poderão atenuar os tijolos 
de nossa carne. não é mais possi- 
vel destruir o pacto ou reduzi-lo 
ao tamanho postal dos desencon- 
tros. poderemos recuperar o pôr 
do sol ou o pôrto de nossos traços 


fisionômicos: 


mas articulemos ο fio de cabelo uni- 
do a capsula solar dos mortos de- 
sesperados nos escombros destas 
deduções geograficamente usadas 
nos ditames do corpo. lygia man- 
tinha a garganta substancialmente 
asfaltada de esqueletos. 

na primeira rua havia ficado a 
partitura dos pés e outros oleodu- 
tos. pela manhã os últimos bálsa- 
mos seriam triturados na viagem 
destronada e impressa em fogo. 
nunca seremos sementes no degé- 
lo do plantio destas pedras conjun- 
tamente pressupostas. mas ο 
meu desconsôlo é o desconsôlo dos 
anjos amargos que manipularão o 


êrro. 


7. teu corpo inscrito às margens 
dos rios desenrola barulhos de pés 


que se perderam. do amargo lenho 


onde plantaste teu rosto sobra o 
vestido inútil das descobertas. ο 
espelho é fácil: o difícil é desco- 
brir nêle o nosso ponto de partida. 
o jazer do môfo não dissipa a an- 
gústia do teu silêncio. a morte 
muitas vêzes antecede as defini- 
ções do corpo, mas o ventre da ter- 
ra abriu-te em frutos. 


8. em concha de terra alguma 
meu corpo é feito de chão batido e 
puro, de mata-burros de muitas lé- 
guas, estrada morrida de sonhos 
e ossos, latidos de cães estampados 
no cimento dos olhos. não nego 
que já tive flôres para atravessar 
rios, dêsses de espumas e de chu- 
vas de muitos peixes, sem sarcó- 
fagos e sem chaves. meu corpo 
não possui andares de elevadores 
automáticos (conjuntos residen- 


ciais de areias e insônias), super- 
facilitados c/quitinetes desmon- 
táveis. devo a vida ao fio de alta 
tensão que me prende os dentes —, 


plaquetes de muros e ruídos. 


— fôsse eu profeta ou tivesse nas 
mãos a lei das doze tábuas, faria 
descer nuvens, uma por uma, sôbre 
o teu corpo até que ninguém mais 
pudesse te ver e te cobriria tôda 
contra a nueza das palavras, por- 
que nunca fui guerreiro nem aqui- 
les, e meu caminho é imperfeito, 
mas sei que tens cabelos verdes e 
garcia lorca morreu em granada. 
teus digitais dourados inutilizam 
as nossas vozes neolíticas; plata- 
formas de súplicas — raizes de 
olhos secos de árvores. não tenho a 
matriz dos mares de onde não se 
tem fim, sem ser rei ou súdito, aqui 


ou em haiphong. 


9. o primeiro filho nascera cober- 
to de arame farpado; montanhas 
circundaram-lhe o corpo. axilas 
douradas compactuavam com ο 
seu sétimo dia. seus cabelos pré-fa- 
bricados de espumas impunham 
amor nas ataduras dos deuses. 
seu primeiro dente obstruia as en- 
tradas dos navios no pôrto e os pas- 
saportes para os pássaros. 

— compraram-lhe roupas verdes 
de raízes; suas mãos conduziam 
cordas e sombras para o desen- 
canto dos mortos. 

— fizeram-no mártir: sua vesti- 
menta de gases mortíferos enve- 
nenava palavras e adulterava so- 
nhos. os parentes vieram visitá-lo 
e ofereceram-lhe pontes; seu cor- 
po foi completado por madeiras. 
as mulheres quiseram dividi-lo em 
ciúmes, mas sua sombra imprimia 
silêncio. — quando a faca chegou, 


Seu corpo abriu-se em sofrimentos, 
a carne não se conteve e escanca- 
rou-se em portas; de suas entra- 
nhas desertaram terras (posses 
de acabadas eras.) lembro-me dos 
sóis desatados de suas tranças, seu 
nome incrustado no limbo corroia 
estátuas de mil séculos. 

— o jardim já estava nos olhos se- 
micerrados de cêra. 


10. fomos possuidos pelos fós- 
“seis; mãos de girassóis inocenta- 
vam nas pedras o vazio dos ossos. 
minha pele espêssa ainda se re- 
constrói dos escombros do dilúvio. 
— um dia fomos flóres, rostos sa- 
zonados madrugavam crateras de 
selos mortos e restos de pássaros. 
— mãos quebradiças demarcavam 
canaviais antigos de ferrugem, 


fábrica de sol em descampados de 


corpos, pontes retorcidas de pés 
e suores. também fomos escravos 
de galeras, redutos de agudas fo- 
mes; eu vento — rumo de mim 
mesmo, eu-habitante dessa maqui- 
na de construir sombras, fôlha 
inanimada de séculos, rosa de ári- 
da marca, dobro-me diante dêsse 
cadáver atravessado de sono, on- 
de cansados cicatrizamos latifún- 
dios de ventres incandescidos. 
“houve um tempo em que os ani- 
mais falavam; de suas DOcas 
saiam textos de luzes; viajantes 
amanheceram mortos em seus 
membros.” 


11. consta que sua voz-espaço 
2 (dois) tamanho-ofício-papel tim- 
brado fôra colocada numa arca que 
por mil anos ninguém a ouviu, 


nem por notícias, as mais urgen- 


tes possiveis, mesmo dadas de 
mãos postas e que os amantes nao 
confirmaram o mínimo conheci- 
mento de sua existência! porque 
amar é um mundo distante, sepa- 
rado de muitas malas de lembran- 
cas & caminhos. também consta 
que tinha corpo mas seu corpo foi 
consumido pelas guerras, suas rou- 
pas foram doadas aos escravos 
apátridas de tôdas as dores. aven- 
tureiros utilizaram-se de suas 
sandálias para atravessar mapas 
e mistérios oceânicos. seus cabe- 
los foram levados pelas tempesta- 
des e transformados em nuvens. 
“sabe-se que fôra vista em aus- 
chwitz e que seus olhos incendia- 


ram hiroxima.”’ 


12. eu existo com êste corpo to- 
do, plantado no cereal onde o tem- 


po esqueceu sua marca de ferro 
em brasa, que por muitos anos 
permanecerá gravada na pedra 
onde entalhei minha sombra, on- 
de as sementes secaram o último 
sumo que existia nos olhos, mes- 
mo de azul. agora eu me sinto ο 
mais deserto de todos, porque ο 
mêdo me impede de estender as 
mãos até o rio de teus olhos e di- 
zer de corpo inteiro e de testemu- 
nho o que se forma dessa desco- 
berta. só me resta o rosto marca- 
do, meus braços foram retorcidos 
pelo vento. 


13. teodoro viveu antes de nos- 
sa era, suas mãos ligaram cipós 
até o descobrimento. henriqueta 
perdeu sua existência pelas flores- 
tas, lygia possuiu cavalos de mil 


pés e tempestades, ângela não 


existiu. — vozes entoaram te- 
deums de além pedras. 
quando êles partiram 

levaram consigo estátuas de sal, 
castelos, fortificações, ordens Da- 
ra declarações de amor etc. ja- 
mais alguém voltou para assistí- 
-los ou justificá-los, apenas as pa- 
redes, as paredes grifadas de som- 
bras secaram os rios do desencan- 
to. por isso espero as últimas pa- 
lavras do juízo final onde inúme- 
ros bosques dormem cerzidos de 
retratos mudos de paredes. 


14. minha vontade foi só de que- 
rer penetrar no seu rosto e para- 
fusá-lo de verde. meu corpo che- 
gou até o musgo das mãos entre- 
laçadas de desesperanças. — tam- 
bém dou razão às marcas açoita- 


das no teto de sua carne sincroni- 


zada de vidro. — alguém certa- 
mente perguntará pelos anjos — 
êles permanecem parados no tem- 
po à espera de outra decomposi- 


ção. não sei como vestir-se de rel- 
vas o seu corpo, o seu sorriso in- 


completo, os seus pés de pedra, a 
seiva de cipós de sua sombra; ou 
pelo menos, se eu conseguisse tra- 
car na areia a sua imagem onde 
habito-me em séde. — talvez eu 
pudesse beijar você agora, neste 
momento, mas os meus dentes es- 
tão circundados por pedras — êles 
sofrem pressões de mil montanhas 
e caos: façamos papa-ventos de 
cinzas — assim redescobriremos 
as noites suspensas na infância. 


15. o fio da meada cerrou os den- 
tes do gigante rente aos ossos, e 


ninguém percebeu que o escuro 


das botas solfejava nojo, que as 
escadas encardidas de escamas 
nao levavam trigo para abastecer 
os monstros, que a mistura de tré- 
guas e lágrimas evaporou no es- 
tômago opaco das ferragens, que 
o rosto foi recolocado no espelho e 
declarado inútil, que os ângulos 
dos sonhos mediam sem cessar as 
estações híbridas, que a voz dos 
pastôres continuava a caminho 
das pedras, que a agulha dos ges- 
tos atingiu o poco do bôlso em de- 
cúbito dorsal, que as paisagens vi- 
savam o conteúdo dos navios es- 
verdeados de mêdo, que teodoro 
nunca vestiu sua camisa elétrica 
porque o fio da meada cerrou os 
dentes do gigante rente aos ossos. 
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